
 
 
 
De deur uit, 
 
it fucking rains, zoals J. altijd zei, 
en dan lachten we, 
 
snelle pas op welvaartsstenen, honde- 
drollen in getale, 
 
witte bloemen verblind op gras en schuin, 
pijn aan de ogen, 
 
met muziek in hun oren ongezien langs 
eenden en zwanen, 
 
als poedels schudden hun vacht en meis- 
jes proesten vlak- 
 
bij, ach kon de harde wind zijn trekken 
verzachten aan 
 
mijn dak, en rustig slapen laten de 
liefste aller liefste 
 



april 
 
 
deze slingerende paadjes 
waren me vertrouwd 
voor er zware paarden op reden 
 
vanwaaraf mannen met petten 
vermaanden, en die met poep 
het grind besmeurden. 
 
wel zit ik nog in de zon 
en lees, en trekken joggers 
voorbij en honden, 
 
maar het is twee graden 
kouder dan behaaglijk 
en wat mysterie was 
 
is bladerloos doorzichtelijk. 
auto’s toeteren wanstaltig 
en de krant zingt ‘eindelijk lente’. 
 



emplacement 
 
 
ik hield altijd al 
van grote emplacementen 
met veel evenwijdige sporen 
en talloze wissels 
 
en na de brug 
over de rivier 
weken ze uiteen, 
ieder zijns weegs 
 
waar ik ook zat 
altijd het verlangen 
overal te zijn, 
alle sporen te volgen 
 



ouders 
 
 
de scherpe woorden 
nog niet eruitgetrokken 
hebben zich volgezogen 
opgeblazen 
 
ze zitten klem 
en tintelen door de sponsgaatjes 
van mijn hersenen 
 
met trillende hand 
schenk ik een nieuw glas vol 
de prikkeling van 
woest schuimend donker bier 
 
moeizaam lees ik iets 
bij lamplicht 
en hoor uit de boxen 
here they come: here come my tears 
 



vertraging 
 
 
de knoop is doorgehakt 
na maanden tobben 
een nog net gehaalde overstap 
 
twee hamertjes en een kringellijn 
naast de tijdtabel 
met blauwe en rode lijntjes 
 
ik prent de namen 
van de stations 
in mijn hoofd 
 
zodat ik later 
zal kunnen vertellen 
hoe ik reisde 
 



twee gedichten 
 
 
I 
 
als ik stil zit, m’n oren open,  
geruis in bomen en misbaar van timmerlui, 
en kijk naar het virtuele beeld 
van een melkglazen kandelaar met barst 
in een helder glas water, waaruit 
de Winsumse spoorwegbloem (flos 
winsemia ferroviaria S.) zijn leven 
zuigt en toch zijn gele blaadjes los 
laat, één voor één, verbaasd dat 
men origineel en beeld tegelijk kan zien 
(zet dit Escher nu op losse schroeven?), 
besef ik maar half, de gevolgen nog 
niet weten kunnend, dat van dat 
nieuwe tijdperk en het oude komt 
nooit weer.  wat ik wel heb vergeet 
ik maar even, zodat, veilig en zich 
volkomen terecht geschapen wanend, 
enige tranen als doorzichtige zwanen 
geluidloos omlaag kunnen snellen en 
zich zelfopofferend voegen bij 
de levenssappen van de winsemia. 
 



 
 
 
II 
 
als ik stil zit, m’n ogen open,  
gepraat in oren in misbaar van ouwelui, 
en kijk naar het virtuele beeld 
in het melkglazen lamplicht, als door 
een glas helder water, waaruit 
de Zweedse poëzie (den 
svenska poesien) zijn klanken zuigt 
– en toch laten haar gele blaadjes 
los, één voor één – verbaasd dat 
men zo veel én zo weinig weten kan 
(zet dit Plato nu op losse schroeven?), 
besef ik maar half, de gevolgen 
nog niet meten kunnend, dat van dat 
verlangen en het komt toch nooit 
eens uit.  wat ze wel zijn vergeet 
ik maar even, zodat, diep van binnen 
en zich volkomen onbespied wanend, 
enige gedachten als glanzende zeepbellen 
geluidloos kunnen exploderen en 
zich knarsetandend voegen bij 
de galerij van toch te veel verwacht. 
 



het Noorderstation 
 
 
met mijn vader die toen alles kon 
ging ik zondags met de trein 
naar het Noorderstation 
 
en met de bus weer terug. 
als hij een paar volwassen woorden 
wisselde met de chauffeur 
 
en de bus trok op en de zon 
glinsterde op de keien 
kon de dag al niet meer kapot. 
 
het Noorderstation is nu beton 
en zelfs als de zon schijnt 
geen veilig plekje. 
 



oude mensen 
 
 
bij oude mensen 
liggen donkerrode kleden 
dik op ronde tafels 
degelijk en zwaar, 
 
rusten gekouste voeten 
op een stoel 
en neemt men slagroom 
in zijn koffie; 
 
in de keukens 
van oude mensen 
staan moderne radio’s  
afgedekt met geblokte doekjes. 
 



het voortouw 
 
 
ik moet nu het voortouw nemen, 
maar er zijn dagen dat 
de storm de regen doet slaan 
tegen het keukenraam en ik huiver, 
 
dagen waar geen zegen op rust 
– zeg je dan 
om de misère af te schuiven 
naar iets buiten jezelf –, 
 
dagen dat ik overhoop lig met 
poststukken, tijdsplanning, afspraken, 
schrijfmachinelinten en instituten 
belichaamd door begriploze schermtypers. 
 
van die dagen ja, 
van die dagen. 
 



gaten 
 
 
de één is huisarts geworden 
en verhuisd naar gat X, 
de ander leraar Duits in gat Y 
(en lid van de schaakclub van Y), 
 
een derde drijft een apotheek 
in Suriname, en schrijft 
op lichtblauw ritselend papier 
enthousiaste verhalen. 
 
en ik in gat Z 
denk natuurlijk weer 
aan het verleden. 
 



 
 
 
waarom kunnen we de momenten 
niet beleven, hier en nu? 
vanwaar het besef dat alles 
ogenblikkelijk geschiedenis is? 
 
waarom verliezen we ons hart 
aan een herinnering 
(met emotie uitgesproken woorden 
in een zonverlichte kantine)? 
 
wat is er voor bijzonders 
aan twee treinen die 
in volle vaart naast elkaar rijdend 
plots uiteenwijken in de nacht? 
 



cold across the treetops 
 
 
ik denk aan oude betovering 
want het is schraal weer 
hoewel mooi egaal grijs 
en poëtisch rond het vriespunt. 
 
de muziek overschrijft 
in mijn intern geheugen 
enige zwartgallige gedachten 
echt weer om een fles stuk te slaan. 
 
de planten moeten water 
de post uit de bus gehaald 
en op tafel springt de poes 
zijn vacht vol allesbrander. 
 



escape 
 
 
de zon schijnt alles helder 
 de wind waait 
het lijkt aanlokkelijk 
 en bijzonder eenvoudig 
om even naar de stad te gaan 
 
maar de vrienden zijn daar niet meer 
 die daar woonden 
de wereld is daar niet meer 
 die overzichtelijk was 
en de treinen rijden op tijd. 
 
hier lopen de dorpelingen 
 naar de maar om te gaan schaatsen 
waar muziek is en chocola 
 te krijgen in een tentje; 
ik stuur escape-sequenties naar mijn printer. 
 



ontstoffen 
 
 
op een ochtend zitten 
om een tafel op een kantoor 
zeven mensen aan de koffie, 
 
een paar onwennig, treurig, 
anderen beroepshalve opgewekt: 
er wordt een huis verkocht. 
 
een huis waar te veel is gebeurd. 
voor veel te veel geld. 
geen woord moet er meer aan verspild. 
 
de papieren getekend, de handen geschud, 
en naar buiten, waar de wind 
de zon vrij baan heeft gegeven. 
 



wegennet 
 
 
dit is de tentoonstellingsruimte 
georganisificeerd door enige fantastoplastische 
consumentenbelangenbehartigingsorganisaties 
van uitzondervoorwaardelijk goeden grachtenhuize: 
 
maar ik dan in deze groene fosforescerende 
antikernwereld vol begriploze schermtypers 
en mensdenkende antiautomatiseringsfanaten 
met vleesmonden en kwijlslaatjesvingers? 
 
vol derdewereldgedachten o zo edel 
wijssmakkend hun welvaartsblikken monden 
houden hun cultuurmuziekoren 
hun magen af van belangwekbeleven: 
 
wat doen we hier dan nog 
waarom zeilen we niet huiswaarts 
in ons vliegtuig boven de wegennetlichten 
van eindeloos melanchool geil staren? 
 



hotel Mirabelo, Iráklion 
 
 
de kranen in dit hotel 
zijn gemerkt met ‘C’ en ‘F’  
voor ‘chaud’ en ‘froid’, zou men denken  
 
maar na lang piekeren 
(beide kranen geven koud) 
begrijp ik mijn dwaling: 
 
deze letters, met zoveel zorg 
in het koper gegraveerd, 
staan voor ‘cold’ en ‘fresh’.  
 



vooruitgang 
 
 
toen hij stilzat op zijn draaistoel 
thuis in het onheilspellend gesuis 
van ontbreken van ieder geluid, 
kon hij niet vermoeden dat hij 
jaren jaren later terug zou denken 
aan het moment dat hij in de zon 
op het aanrecht vond een theeëi 
en in dat ei een levensgrond 
(dat was hetzelfde jaar dat hij 
samen met anderen reünieerde 
en terugdacht aan tien jaar geleden 
zoals men dan pleegt te doen), 
en evenmin dat de vooruitgang 
zo zou voortschrijden in techniek 
en anderszins, dat men 
zich dingen kon gaan permitteren 
als dubbele huisnummers, 
vriendinnen in Egypte 
en medelijden met anderen dan zichzelf. 
 



vermolmen 
 
 
is dit nu alles wat er over is: 
een paar pionnen en een machteloos paard 
die deze vermolmende monarch 
wel zeker niet zullen beschermen. 
nooit gedacht dat door kou en om- 
standigheden zo ver afgegleden, 
– van een stad vol tochtig trottoir 
met de laatste trein naar een rustiger oord 
tot ook die niet meer verder gaat; 
van de laatste lichtjes die 
nog wijzen op aanwezigheid 
de duisternis in tot een huis, 
wel in een groep nog, maar huiverend, 
zó ver, – men dan nog dromen 
kan óók: van valpartijen en 
bommen in vliegtuigen en ontrouw, 
zodat uiteindelijk men ondanks optimisme 
geraakt op die uiterste plek 
waar geen andere gedachten meer gedijen. 
 



Love Minus Zero 
 
 
geheel onderkoeld en vol wonden, 
stinkend naar hun aard, begin ik 
aan deze oefening 
 
in koude en afstand.  het is gelukt 
wat we niet wilden, geen van twee, 
dichtgeslibd ben ik 
 
gegroeid in sterkte, en niet meer 
van m’n apropos te brengen;  
zo ben ik b.v. 
 
al niet meer blij dat ze terugkomt. 
zo hard ben ik gevroren, dat 
met open armen 
 
ontvangen, vergeet het maar. 
maar als ze er is, zal ze 
me wel weer 
 



koude-keuken-klaaglied 
 
 
ik wou dat ik haar zo opwond 
als zij mij, dat mijn saaiheid 
verkeerde in fonkelende wijn, 
dat ik zo kon zingen 
dat ze niet meer droevig hoefde zijn. 
 
ik wou dat ik een melodie kon schrijven 
die de loerende waanzin verdrijft, 
die de last te verdragen maakt 
van al mijn nutteloze kennis 
en haar verlost van al haar pijn. 
 



verdienste 
 
 
aan een hoek van de tafel 
bekijken we de treurigheid van formulieren 
en dikke slappe toelichtingen. 
 
later aan dezelfde tafel lees je 
je hoofd gesteund in een hand 
en wek je daarmee alles in me 
 
van jaren her.  het komt 
als kou omlaag door een trapgat: 
de dingen die nooit zijn gezegd 
 
de verre toekomst die ik 
tegenkom in angstig dromen 
waaruit ik warrig wakker schrik, 
 
waarin als enige verdienste 
mij onbetwist is gebleven 
dat jij mijn vriendin bent geweest. 
 



cum laude 
 
 
zes of zeven maanden 
na de nazomerdag 
dat ze bij ons bleven eten 
zagen we W weer en zijn H 
die zijn H niet meer was: 
op de ochtend dat hij werd gefeest 
door mannen in pakken, cum laude. 
 
ze boden een treurige aanblik 
naast elkaar in het café 
waarheen het gezelschap versleept was 
voor gratis drank als beloning 
voor het lange staan en de bloemen; 
daar zaten wij met ons geluk 
en de glans op onze wangen. 
 



miles to go before I sleep 
 
 
de keren dat het bijna mis gaat, 
je de dood langs je huid voelt 
met terugwerkende kracht – 
jij hebt ook in zo’n bus gezeten,  
jij legt ook wel kleren op de kachel, 
je naam had in de krant kunnen staan – 
die keren voeden de angst. 
 
je hebt nog altijd gewonnen 
als je ergens op had gezet, 
steeds kon je je omdraaien 
en weglopen. 
het is altijd goed gegaan. 
maar dat alles neemt niet weg, 
dat alles neemt niet weg. 
 



week in week uit 
 
 
netjes afgesloten 
neigt ten einde de oude week, 
bijgezet in stoffige mappen, 
zelden geraadpleegd. 
 
de nieuwe mag beginnen, 
ten bewijze schuift de zon 
voor een wolk en blikt waterig 
naar de druppels op het gras. 
 
de poes komt aangehuiverd 
en schudt zich, spuit al zijn gal 
als een fontein om zich heen, 
de spatten van een net vergane week. 
 



Brussel 
 
 
wat heerlijk: een stad 
waar je zomaar de weg vindt 
waar een tosti ‘croque monsieur’ heet  
en het plein de Grote Markt. 
 
een museum voor bier 
en één voor speelgoed; 
een metro... ach gut: 
een tram in een tunnel. 
 



historische wandeling door Brussel 
 
 
van het Park van Brussel 
waar de opstand begon 
wandelen wij 
naar het Martelaarsplein: 
 
naargeestig omzoomd 
door behoute ramen, 
in het midden 
een schril herdenkingsteken. 
 
op enkele passen afstand 
misbaren zichzelf gebrekkig 
versterkende straatmusici 
in winkelpromenades. 
 



stenen speelgoed 
 
 
in het speelgoedmuseum 
in het Anspach Center 
zag ik het stenen gebouw weer 
dat mijn vader bouwde 
 
steentje voor steentje, 
laag voor laag. 
een gebouw, krankzinnig mooi 
van kwetsbaarheid, 
 
te ruïneren door 
een klap van de deur 
een sprong van de poes 
een tik tegen de vitrine. 
 



brief 
 
 
hoe helder mijn gedachten ook, 
en hoe mooi ik ze altijd kan schrijven, 
dit kan niet mooi. dit moet 
eigenlijk gelezen worden 
voorafgaand aan een wandeling 
door de glasheldere vrieslucht 
met een slechts denkbeeldige hond 
en prachtige pegelherinneringen 
 
aan samen naar school lopen 
aan huiswerk bespreken 
aan feesten waar je soms nog van droomt 
aan in de tuin zitten en alles weten 
en weten dat je alles weet 
en dat je nooit méér zult weten. 
zonder die herinneringen 
is zo’n brief wel wat wrang.  
 



 
 
 
is alles goed, lief? 
ben je goed opgekomen 
en heb ik je niet te veel verveeld 
met mijn dromen? 
(typisch mannelijke dromen 
van treinen, apparaten en weemoed, 
gezichten achter glas en zo.) 
heb je de acteurs 
naar behoren betaald 
de requisieten opgesteld 
en de bakjes van de katten gevuld? 
kon je uit de voeten 
met die altijd opkroppende 
neiging van mij je te beschermen? 
heb ik weer veel geciteerd 
en het leven vergeleken met het schaakspel? 
(je weet hoe slecht ik speel.) 
weer ben je vóór mij opgestaan. 
 



speech 
 
 
even heel in het kort, 
in twee zinnen zeggen wie ik ben: 
 
ik ben wim. 
dat was één. 
en dat was twee. 
 



wordt de winter elk jaar kouder? 
 
 
jaren later, 
na de slotscène 
waarna hij niet verder had mogen lezen, 
 
ontdekte hij zichzelf 
in een overpeinzing aan het venster. 
 
wordt de winter elk jaar kouder? 
een niet voorziene vraag. 
 
door zijn verhalen was hij heen, 
maar hoe mooi ook de slotzin, 
niets hield op. 
 
als je nu een struik was 
of een blaadje, 
desnoods een beestje 
zonder naam. 
 



backgammon 
 
 
zondagmiddag, 
backgammon in de zonovergoten keuken 
en dan wandelen door de klei, 
 
het leven gereduceerd 
tot backgammonachtige eenvoud 
van dobbelen en schuiven 
 
en zeker van je zaak 
steeds verder oprukken, 
overtuigd niet te worden geslagen. 
 



seizoenloos 
 
 
als we wandelen 
schijnt de zon op kletsnatte schapen, 
sopt de wegkant onder de voeten 
bij passerende auto’s.  
 
dan op een weggetje verduistert alles 
de lucht trekt dicht 
de bui komt neer 
hagel slaat in ons gezicht. 
 
maar we hebben elkaar nog 
en een warm huis, lief 
waar het niet regent 
als het regent. 
 
 



buiten en binnen 
 
 
besluiteloze lentedag. 
ik lees van oude tijden, 
denk enigszins beschaamd 
aan wat ik voor problemen houd. 
 
de krant lees ik slechts vluchtig. 
vandaag wordt het mooi 
met zon op natte bladeren 
die glinsteren in zachte wind. 
 
de poes wordt verscheurd 
tussen buiten en binnen – 
kilte en nattigheid, maar 
in elke vensterbank een minnaar. 
 



zegbaar onzegbaar 
 
 
zie ik in de ochtendzon 
bruine bladeren ritselend al is het !lente 
als ik naar de brievenbus loop 
met een giro 
 
begin ik letters te verwisselen 
kan ik staren uren turen 
door het avondglas 
van tweemaal doorgestreepte afspraken 
en regendruppels op de ontluchting 
-spijp 
 
kan ik zwelgen 
verdelgen 
in mijn abnormaal normale 
afwijkende anomalie 
mijn verlegen arrogantie 
brutale verlegenheid 
 



in de kattenhemel 
 
 
in de uitgestrekte velden 
van de kattenhemel 
zwaait Kilopond de scepter 
over het groeiende gebied 
der Verkeersslachtoffers. 
 
hij is Koning Eenoog hier 
want hij kwam niet om 
hij werd geplet noch verbrijzeld 
maar moest slechts een poot inleveren 
die hem toch nog – 
maanden later – noodlottig werd. 
 
er zijn daar zeer veel 
verstrooide katers 
en onoplettende poesjes. 
dat zint Kilopond wel. 
 



abdij Sion 
  oktober 1988 
 
een bijzondere ervaring: 
met een pen van COSMO hairstyling 
te schrijven over rust en inkeer 
 
met zuster Dominica 
een biertje te drinken 
 
met pater Desiderius 
te lachen over naamsverwisselingen 
 
dagen mee te maken 
die niet compleet zijn 
zonder Completen. 
 



te kort schieten 
 
 
zoals we daar toen zaten! 
wat we toen dachten! 
nooit gehoord van oudedagsreserve. 
het leek mogelijk 
vrij te zweven 
zonder vaste verblijfplaats. 
 
nu lijkt zoveel 
zoveel minder leuk. 
er is zoveel te doen 
en toch is het te weinig 
toch zijn er zoveel 
die zoveel méér doen. 
 



big chill 
 
 
dan de muziek maar uit zetten 
dan maar naar bed gaan 
het hoofd in het kussen 
 
om niet te horen het gehuil 
dat heel het land verkilt 
om te verstikken het gezeik 
 
om maar niet te schreeuwen 
zodat ze het zouden weten 
 



kerstmis 1988 
 
 
wat moeten wij 
hier zittend aan tafel 
na genoeg en voor te veel 
met de sussende zekerheid van 
voor halfnegen hebben we koffie 
en een zacht knetterende kat 
 
wat moeten wij 
met aardbevingen 
ontberingen 
vervuiling 
neerstorting 
afbraak? 
 


