

mama metaal (2)

je kijkt omlaag mama  
bent op een schoolplein  
bent gevallen, je knie geschaafd  
metaal houdt je recht  
houdt je hier  
maar kan je toch niet binden  
want je speelt met vriendinnetjes  
in de verre veilige jaren  
nog even en je zult vliegen  
toe maar  
het mag  
je kunt het

nadagen

een vader met stokjes als armen  
op doorligmatras en kwijldoek  
in de walm van bederf;

op het prikbord grijzen kaarten,  
klassieke cd's staan in gelid.  
hier valt niets meer te winnen.

op de gang een verpleegster,  
daverend: welk pak?, en:  
waar zullen we hem straks leggen?

annebel

je veert verschrikt omhoog  
bij telefoon of bel  
kun je je veilig weten?

van veel komt niets terecht  
je hoofd een ketel stoom  
annebel gaat het al beter?

je stelt dingen steeds maar uit  
wat moet je met je leven  
waarom gaat alles stroef?

woonruimte partner werk  
annebel gaat het al beter  
gáát het wel?

annebel ademt

annebel ligt te ademen  
op mij rust de zware taak  
bij haar te zitten  
en te luisteren.

ik zie een andere annebel  
op een kleurig picknickkleed  
in haar hand een kop  
met zelfgemaakte cappuccino.

annebels adem reutelt  
de apparaten tikken  
de temperatuur drukt  
ons met neuzen op feiten.

gevaar

ordening leidt tot chaos  
tot sleutels die wegraken  
plannen in het honderd  
impulsieve ritten naar de post  
waar te lichte pakjes zorgen  
voor zenuwachtig giechelen en  
extra heffingen en  
op de terugweg uiteraard  
tot onverhoedse regendruppels  
gaten in de weg en  
straten die anders lopen  
tot gehechtheid aan het leven en  
dat telkens terugkerende gevaar  
waaraan je ooit hoopte te wennen

gevaar (2)

gevaar schuilt  
waar je het niet verwacht  
in gemoedelijke conversaties  
bij kopjes koffie  
in e-mails en brieven  
in bezoeken 's middags  
uitstapjes naar het park  
met kinderen  
in dagjes uit met vriendinnen  
in lieve  
schijnbaar onschuldige woorden  
in de telefoontjes die je niet krijgt  
de ruimte die ongebruikt blijft  
in vakanties  
in broodjes  
en limonade

hittegolf

gedurende de afgelopen  
veel steun en hulp  
hartverwarmende en soms  
draad weer op te

verzoeken geen  
op dit formulier  
daar deze door  
niet zullen worden

Europese korthaar  
kruisjes in de vakjes  
verschijnselen die uw dier  
overige opmerkingen

daar wij in verband met  
moeten wij u helaas  
willen wij de hoop  
met vriendelijke groet

voor twee

ze hebben het zien komen  
in de lage wolkenblauwe lucht  
met hun weidse einderblik  
en theeverslaafde helderziendheid

ze hebben het zien komen  
als een majestueuze roofvogel  
die tot hun verbazing dook  
om hún kruimels op te pikken

ze hebben het zien komen  
in de paaltjes langs de weg  
die machteloosheid meten  
tot op honderd meter nauwkeurig

ze hebben het zien komen  
ze waanden zich onkwetsbaar  
in staat de dans te ontspringen  
en ze wáren gewaarschuwd

wind van zee

enkele graden lager  
een paar wolken meer  
gesluierd licht  
bij wind van zee

bladeren doorschonen  
kwetsbaar transparant  
in de laatste stralen  
bij wind van zee

opwaaiende haren  
woordeloze blikken  
gevaarlijke gedachten  
bij wind van zee

once more, with feeling

zonder waarschuwing stort ik  
van juichbuien in ravijnen  
waarin verbannen gedachten  
jengelend komen kloppen  
en alles wat ik dacht te zijn  
me aangrijnst

toch hecht ik aan dit verdriet  
aan mijn typische mannengejammer  
mijn onaangepastheid:  
laat nooit schieten  
wat men je verwijt –  
het mag niet vervluchtigen!

dan maar verketterd  
dan maar niet aardig  
dan maar knarsen en schrapen  
en een paar échte splinters  
dan maar woest en slordig leven  
moord en doodslag desnoods –

alles liever  
dan de valse geruststelling  
van de farmaceuten

zegt yv

als ze haar benen spreidt  
en zich fotografisch laat bekijken  
zegt yv  
mijn besmuiktheid ziende  
zeg! wie is er hier nu eigenlijk preuts

je kan mooi praten jij  
over de jaren zeventig en zo  
zegt yv  
maar volgens mij ligt het aan jou  
en niet aan de jaren zeventig

nee, laten we het dan liever hebben  
over verlies en verdriet  
zegt yv  
want daar weet jij volgens mij  
ondanks alles nog veel te weinig van

the way young lovers do

we liepen langs kletsnatte bermen  
en over ijskoude dijken  
tussen weidse einders  
we leefden op onze planeet  
waar we droomden dat alles zo was  
als het bedoeld was  
dat jij goed voor mij was  
en ik voor jou  
we dansten door kamers  
rolden over vloeren  
zetten onze fietsen in de trein  
om voor de wind weer terug te gaan  
en als het thuis te saai werd  
gingen we naar andere steden  
hielden elkaar warm in pensionbedden  
met doorgezakte matrassen  
en keken 's ochtends bij het ontbijt  
samen op één plattegrond

gisteren

ik zag je zitten  
stralend aan een cafétafel  
je was de ambassadrice  
van een land waar ik altijd al wou wonen  
een prinses in fijn gewaad  
twintig jaar geleden  
gisteren

nu ben ik soms de draad kwijt  
merk ik niet eens dat jij pijn hebt  
hoor ik niets van wat je zegt  
maar voor mij blijf je altijd  
die prinses aan die cafétafel  
twintig jaar geleden  
gisteren

terug

gekotst heb ik wel eerder  
maar ik moet terug  
om alles weer te weten  
want ik weet van niets  
rode wijn vloeit terug in glazen  
en vandaar in flessen  
woorden worden koeterwaals geslikt  
de flessen gekurkt, de ruzie  
ligt weer in het ongewisse  
en later ook de aanleiding  
en we worden weer gelukkig  
we hebben dit huis nog niet gevonden  
want we zijn jong en vrijgraag  
we weten nog van niets  
kennen elkaar nog niet  
niet meer

winterzon

uit schoongewaaid blauw priemt de zon  
velden veren op in alle tinten groen  
takken hangen kaal maar fel  
we lopen zonder veel te zeggen  
met elkaars warmte nog  
tintelend onder onze kleren  
trots tussen scherpe einders  
achteloos springend over draden  
die hier zijn gespannen  
per ongeluk of expres  
moeiteloos ontwijkend  
de netten en strikken  
lachend met wegwerpgebaren  
om elk futiel beletsel  
we kunnen veel meer aan  
dan slechts dit ene leven

terug uit de oorlog

terug uit de oorlog  
over asfaltwegen  
onder heldere luchten  
met heel in de verte denderend verkeer  
maar verder alleen  
spiegelende kanalen  
haren wapperend in de wind  
alles achtergelaten om  
de vijand tegemoet te treden  
oog om oog  
slechts bijeengehouden door  
het idee dat er een thuis was  
waar aan een tafel onder lamplicht  
hoe verder weg hoe meer houvast  
hoe misselijker hoe helderder dat beeld  
maar ergens was het ook fair  
dat na de eenzaamheid  
van de maagdelijke zitslaapkamer  
een tijd zou komen van  
wapens en vechten  
dagen waarop geen andere meer volgen  
lichamen schuilend in de grond

## Hongaarse melodie

in het hotel met honderd ramen  
zaten we op donkerrode banken  
lieten drankjes brengen  
door beleefde, zwijgende obers

we betrokken een suite  
waar de lakens van zijde waren  
en de glazen van kristal  
sodeju, zei jij, en ik lachte

in elkaars armen  
keken we uit over de stad  
wezen elkaar de torens  
en de restaurantjes

in het hotel met honderd ramen  
stond een piano  
en jij speelde voor mij  
de Hongaarse melodie

geheim geluk

*maart 2004*

mijn beste vrienden weten het  
en de jouwe, en iedereen  
die ons samen ziet  
en goed naar ons kijkt

en ook jouw onder- boven-  
en zijburen zullen wel  
geen twijfels meer hebben  
over ons geluk

om niet te spreken  
van de huisjesverhuurders  
en hoteldrijvers

eigenlijk ongelooflijk  
dat nog zoveel mensen  
het *niet* weten

vier

april is de vierde maand  
en nu pas dringt het tot me door  
dat het jaar weer eindigt op een vier  
en jij dus al tien jaar dood bent  
ik aan jouw graf in m'n lange jas  
in dat jaar dat eindigde op een vier  
druk in de weer met vrouwen  
waar jij nauwelijks begrip meer voor had  
ooit zouden we samen gaan wonen  
want dat van ons was méér dan liefde  
dat was vriendschap!  
maar vóór het zover was  
hadden we al ruzie over studio sport  
en de lege koelkast en jouw vriendjes  
en de vriendinnen die er bij mij  
toch vast óók zouden komen  
zo lieten we de jaren verwaaien  
tot dat ene dat eindigde op een vier

we vragen erom

de dagen zijn vrolijk en somber  
zoals ze wel vaker zijn  
extase en depressie  
middelen uit tot wezenloosheid  
laveren om klippen  
keihard doorwerken en heel af en toe  
een boek een leffe een speelfilm  
en dan gauw weer verder  
want elk moment kan er iemand bellen  
met een huis een opdracht  
een verzoek om kwaliteitstijd  
om ook het allerkleinste detail  
tot de laatste letter te expliciteren  
we willen pijn we vragen erom  
en ook genot  
we krijgen wat ons toekomt

zomeravond

op een zomeravond neergestreken  
de vleugels gevouwen  
niet meer trillend misselijk  
alleen nog wat hoofdpijn  
maar reeds dient zich een nieuwe technische  
en emotionele complicatie aan  
want via een haperende verbinding  
wordt live verslag gedaan  
van ballonnen boven Utrecht  
op een mooie zomeravond  
maar niets is mooi  
niets  
op deze zomeravond  
niets leeft nog  
niets wettigt de urgentie  
van dit bericht  
tot niets leiden deze  
buikkrampe en tranen  
voelde ik maar niets  
niets  
op deze zomeravond

vermoeden

vanochtend  
aan de keukentafel  
eindelijk koffie  
na een tocht langs statiën

was daar ineens het vermoeden  
misschien heel misschien  
is het wel zo bedoeld  
komt alles mettertijd in orde

droommoment

ik zag je, grijs was je  
oud en heel mooi  
je ving mijn blik en  
glimlachte naar me

en ik wist dat ik  
ook grijs was en oud  
dat je nog steeds van me hield  
dat alles goed was

er was alleen  
dat ene moment  
maar het was meer  
dan ik ooit had durven dromen

voort

orde op zaken stellen  
het klinkt goed  
maar het is wel wat meer  
dan in een droom  
even je hart snuiten  
je hoofd schudden en doorlopen  
(voort, steeds maar voort)  
je wilt toch ook weleens omkijken  
al is het maar één keer  
al is het maar om te zien  
hoe iedereen zich redt  
al is het maar om te leren  
van de misverstanden