

portret van een bijfiguur

ah pa  
zo erg is het niet  
want weet je  
je kunt voorbij de angst  
je hoeft je niet altijd te schamen  
wat je doet  
mag gezien worden  
en ruimte is er niet voor niks  
maar om in te nemen

ah pa  
laten we maar lachen  
niet huilen  
want nu loop ik  
op mijn beurt  
door amsterdam  
en nu vertaal ik  
zoals jij ooit vertaalde  
je rozige vurige dromen

that's life man!

oké, denk je, niet langer dralen  
we gooien dat rotte asfalt eraf  
en maken een mooie nieuwe deklaag  
en als we dan toch bezig zijn  
maken we alles ook wat overzichtelijker  
die smalle parallelwegen weg  
een brede stoep en een ruim fietspad  
en dat kruispunt wordt een rotonde  
iedereen eromheen, maar de tram er dwars over –  
maar weet je wat het is?  
dan is dat asfalt eenmaal weg  
en eronder zitten zand en steentjes  
en al snel ook hondendrollen  
snoepapiertjes, blikjes, oude kranten  
fietsers en lopers vinden moeiteloos hun weg  
en je voelt je daadkracht wegsijpelen  
alles ligt overhoop, maar op de een of andere manier  
blijft het allemaal ook gewoon werken  
en je denkt: wat de fuck? prima toch zo?

mïss maïs

een paar centimeter naast me  
voel ik de zachte mïss maïs  
haar arm strijkt licht langs de mijne  
en de tafel staat in een restaurant  
en het restaurant in een stad  
maar dat doet er nu niet toe  
want dit is het brandpunt  
en ik word euforisch als ik beseft  
dat 'mïss maïs' kussen'  
minstens driedubbelzinnig is –  
de zoenen van mïss maïs  
het zoenen van mïss maïs  
de peluw van mïss maïs –  
en ik zou haar wel altijd willen kussen  
met zo'n naam en –  
o, mïss maïs!  
o, peluw!

fyi

strandwandeling?

goed gesprek?

open haard?

glaasje wijn?

gevoel voor humor?

relativeringsvermogen?

geestelijke band?

zelfde golflengte?

fuck een eind op zeg!

ik wil neuken!

er zijn grenzen

ik hoef u toch niet te vertellen  
u weet net zo goed als ik  
wij begrijpen elkaar wel  
het is bij de wilde spinnen af

het kan toch niet zo zijn dat  
het moet niet gekker worden  
waar zouden we blijven als  
zijn ze nou helemaal van god los

met mij

de zoveelste dag  
lig ik bij mijn vrouw  
die alles uit me wil halen  
en luisteren we naar robert fripp  
ach ja, zegt ze, de geniale fripp  
we zullen het onder de knie krijgen  
dat ene nummer  
dus surfen we weer naar die website  
waarvan niemand het adres kent  
zoals ook mijn vader geen naam had  
maar ik toch wist wie het was  
als hij 'zo' of 'dag' zei  
of een enkele keer 'met mij'

holistisch

ik heb een paar druppeltjes bijgedragen  
aan een paar contrails in de hemel  
en daardoor is ook de aarde veranderd

eiland

geen eindeloze zee meer  
geen onbegrensde mogelijkheden  
het eiland nadert  
lieflijk en dreigend  
het wordt al donker  
maar ik herken de bomen  
en de lichtjes langs de kust  
als de haven dichterbij komt  
ik ben hier ooit geweest  
en na dit bezoek  
zal ik hier nooit meer komen  
dus ik mag geen steken laten vallen  
ik moet het in één keer goed doen  
mijn woorden met zorg kiezen  
en niet de verkeerde vragen stellen  
ik zie mijn dierbaren op de kade



don't ask don't tell

de straten zijn hetzelfde  
zien er voor iedereen hetzelfde uit  
maar ze zitten onder een korrelig waas  
de opschriften zijn moeilijker leesbaar  
en de mensen lopen in een soort sneeuwbus  
iedereen doet of alles heel gewoon is  
dus ik speel het spelletje mee  
ik weet waar ik zijn moet  
en wat me te doen staat  
ik kan het desnoods met mijn ogen dicht  
geen probleem  
mij pakken ze niet  
maar wat moet je doen  
als je op onbekend terrein bent?  
het niet alleen afkunt?  
eigenlijk iets zou willen vragen?

hendrik

hendrik weigert de naam  
van de moordenaar van john lennon  
hardop uit te spreken of te schrijven  
maar hij heet david chapman  
en hij houdt niet op te bestaan  
als je hem negeert, en evenmin  
herrijst dan lennon uit de dood  
het is goed niet te vergeten  
maar ook – juist – te benoemen  
wat weerzinwekkend is  
hardop te zeggen wat je angst aanjaagt  
je kind wordt doodgereden  
je huis brandt af  
je krijgt een dwarslaesie  
dus, hendrik, wees geen mietje!  
grow up, man!  
david chapman heet hij!  
david chapman!

voornemen

lol hebben  
erop los leven  
lekker oud worden –  
wil je dat?  
egocentrische eikels, die worden oud  
maar zo iemand wil je niet zijn  
stonede moeders  
met een angstig kind aan de zwier  
die hebben lol  
maar dat wil je je kind niet aandoen  
wie niet drinkt en gezond eet  
leeft misschien langer  
maar zo wil je niet oud worden  
dan liever de woorden geselen  
en uitwringen tot ze opschrikken  
en met een kreet van pijn iets zeggen  
misschien het verkeerde  
maar toch

dhr

dhr herneemt de woorden van de man  
(misschien) achter het bureau  
je kunt wel over je eigen graf heen regeren  
maar niet doch echter andermans  
wanneer de zon op de zinderende grasvlakte knalt  
fronst dhr rochelend  
want dat zinderen doet hem denken  
aan weilanden met lange schaduwen  
en steeds steeds veranderend licht  
al weet hij niet meer precies hoe of wanneer  
(of eigenlijk helemaal niet)  
wie er nog minder over wil weten  
wende zich tot de mw van dhr  
want dat is qua alzheimerster een topper  
maar over de loeiende radiator heen turend  
naar het zonovergoten grasveld  
(juist! dát was het! zonovergoten!)  
vraagt dhr zich af wat hij ook weer dacht  
eerst  
eerder  
(eergister?)  
dhr weet wel, boven de deur staat  
(naar hij vermoedt naast het rode busje)  
laat alle hoop varen  
en varen en varen en vas!  
deferens!  
o ja! toen zei ze o mijn lief!  
corpus cavernosum!  
(callosum?)

## grachtenborrel

we betreden het monumentale  
pand in de grachtenbocht  
steile stoeptreden, leuningen  
versierd met bloemenguirlandes  
zodat we wankel de deur bereiken  
en bijna vooroverslaand  
over de hoge drempel  
langs de nummertjesgarderobe  
naar de champagne struikelen  
vandaar over steile trapjes  
en door galmende gangen naar de tuin  
een zee van parasols en deinende hoofden  
mensen die elkaar gisteren nog zagen  
roepen stomverbaasd hé! hoi!  
als tot een weergekeerde globetrotter  
we klampen ons vast aan ons glas  
en zwemmen naar eilandjes  
met gezichten die we kennen  
een koud buffet, een toespraak  
een praatje hier, een handopsteken daar  
de wazigsten zijn al gaan zitten  
er klinkt gelach en brekend glaswerk  
waar zouden we morgen staan

dansen

in onze donkerrode jasjes  
met zwart eronder  
zijn we een stralend stel  
ik trots op jou en jij op mij  
we lopen door de stad  
pratend en lachend  
verend  
dansend  
en de mensen kijken naar ons  
ja, weet je wat het is? zeg jij  
alleen gelukkige mensen dansen  
de anderen staan langs de kant  
misgunnend  
misprijzend  
dat zijn de mensen van  
de feesten die nooit worden gevierd  
de cadeaus die nooit worden gegeven  
de bedden die nooit worden gedeeld  
let maar niet op hen, lief  
kijk naar mij  
en laten we dansen  
dansen  
dansen

droom

nou toch zoiets raars!  
ik droomde dat ik met een oude krant  
het afval in de vuilnisbak aandrukte  
de zak eruit haalde en dichtbond  
en hem naar de stortkoker bracht

nou  
moet jij 's raden  
wat er vanochtend gebeurde!

wissel

vroeger was het simpel  
je wist alles  
en had dus altijd gelijk  
oude foto's bewijzen het  
ja, dán is leven niet moeilijk  
dan slaap je die acht uur wel  
maar een paar jaar later  
begint het gezeik  
de eeuwige twijfel  
de angst dat je ooit  
decennia geleden  
één wissel verkeerd zette –  
en voor je het weet  
bekijk je ze met andere ogen  
de mensen die door de stad lopen  
want mínstens zo belangrijk  
zijn de mensen die er níet lopen  
omdat ze ergens zitten  
liggen  
vervluchtigen



eenmalig

godsamme wat was dat mooi  
ik had foto's moeten maken  
ik had het moeten filmen  
of er een opname van moeten maken  
met mijn mp3-speler  
ik had beter moeten luisteren

het was eenmalig  
niet reproduceerbaar  
nooit zullen al die moleculen  
op dezelfde manier bij elkaar zijn  
nu kan ik er alleen nog  
een gedicht over schrijven

vrije wil

ik eet alle kip  
zorgvuldig uit de pindasoep  
in de hoop dat uiteindelijk  
in de laatste paar lepels  
iets overblijft  
de zuivere essentie  
het volmaakte geluk  
of zo

liefst zou ik op hoge toon  
een heel blík van die essentie eisen  
maar ik schuifel braaf langs de schappen  
neem genoeg met wat er is  
wat niet alleen iets zegt over mijn lafheid  
maar ook vragen opwerpt  
omtrent de vrije wil  
en zo

## oefening

als jij er niet meer bent, genote  
met wie ik zozeer heb genoten,  
lijd ik een leven dat 'k al ken  
omdat ik het van jongs af kon begroten.

de dagen rijgen zich vergrijsd aaneen  
en ieder uur is spiegel van een tweede,  
en wat ik doe of laat is mij om 't even,  
of ik naar boven ga of naar beneden.

ik kan gaan fietsen of een boek vertalen,  
ik kan de bank eens bellen of een vriend,  
maar er is niemand wie ik boos kan vragen  
waaraan ik dit in godsnaam heb verdiend.

je bent er nog, en kerngezond, dus  
hoewel ik vooralsnog niet lijd,  
'k ben naar mijn diepste aard toch altijd  
op 't allerergste voorbereid.

verlanglijstje

*voor B.M.*

vraag scherven,  
mislukte afspraken,  
onoplosbare raadsels

vraag tickets  
voor reizen  
door wezenloos halfduister

ontmoetingen  
met types die je  
met één tik neerslaan

maar alsjeblieft  
geen goede raad,  
geen oplossingen!

altijd rare dagen

alle usual suspects zijn er weer  
dus we beginnen gezellig met een biertje  
en nog een en dan nog een paar  
want het eten laat nog even op zich wachten  
de koppeling laten opkomen, noemen we dit  
(want geen van ons heeft een auto  
en een mens moet toch wát)  
dan aan tafel bespreken we  
de wezenloosheid van de feestdagen  
de toestand in de wereld  
(pakistan, obama, en straks china!)  
en allerlei andere belangwekkende zaken  
dit alles bij een flinke karaf wijn  
daarna blijken er ook nog flessen te zijn  
(wat heet, het halve balkon staat nog vol)  
we nemen een irish coffee want  
dat is altijd zo gezellig na het eten  
en vooruit, nog maar eentje  
(dit zijn toch altijd rare dagen)  
we maken de staartjes wijn ook maar even op  
en kotsen later die nacht  
welgemoed het hele bed onder  
want ach 't is nou feest  
en voor je 't weet is het weer  
naar plaats en daar dingen doen