
lucht 
 
 
ik ging naar de bioscoop 
om kaartjes te kopen 
door het glas de metalige stem 
van de cassière 
die herhaalde wat ik zei. 
 
koude voordringkinderen 
wilden de middagvoorstelling zien 
en duwden mijn handen weg 
struikelend viel ik bijna van de trap 
en propte alles los in mijn binnenzak. 
 
ik ging naar een vriend 
die vond wat ik schreef maar waardeloos 
ik at met een vriendin 
die vond wat ik deed verkeerd 
en ik ging naar huis. 
 
de lucht in mijn banden droeg mij 
de lucht om me heen was snijdend koud 
en ik dacht 
misschien heb ik wel nooit iemand bemind 
ik denk dat dat het is. 
 



singels 
 
 
je bent niet echt anders 
alleen je ritme is anders gepiekt 
dan het hunne 
 
je begrip is anders gepunt 
en niet zo topzwaar 
 
jij vindt een briefje van 25 en een vijfje 
iets héél anders dan drie tientjes 
 
misschien herinner je je zacht 
hoe je vroeger je hand hief 
bij muziek die je herkende 
 
over idyllische singels 
met bomen verspringend zonlicht 
slenter je intens 
een fietser fietst rakelings langs je 
in een andere tijdswaarneming. 
 



Westerduyn 
 
 
trillende oorkapjes op 
vormt zich in mijn schedel 
de idylle Westerduyn 
hardnekkig standhoudend. 
 
een klap dringt door van buiten 
ik weet dat binnen seconden 
alles inelkaar zal storten 
met geschreeuw en remsporen. 
 
maar ik wil in Westerduyn leven 
of helemaal niet. 
 



geen tijd meer 
 
 
zonder inleiding zonder opmaat 
moet ik na verloren jaren 
de nachten met meisjes inhalen 
er is geen tijd meer voor zacht strelen 
zomerregen en zomervriendin. 
 
jij bent vanavond mijn gast 
je lacht in mijn hoofd 
je bril flonkert 
zeg, vertel me eens hoe het moet. 
 
we lachen bezatten ons 
om mensen in fauteuils 
met dubbeltjes in hun oren 
en het lichtpuntje dat er altijd is 
het lichtpuntje van verder leven. 
 
ze zeiden dat het er ook voor jou was 
maar jij nam je eigen besluit 
geen tijd meer voor zacht strelen 
voor zomerregen en zomervriendin. 
 



only two can play 
 
 
ik was zo onrustig op maandag 
maar ik werd gekalmeerd 
toen je iets liefs tegen me zei, 
ik was niet gewend aan intiem 
ik dacht hoe het zou zijn 
de nacht met jou door te brengen 
je een klein beetje aan te raken 
en weg te zinken. 
 
op dinsdag miste ik je rust en onrust zo 
ik keek rond in een lichtluchtflat 
uit over kraakpanden, 
ik draaide me om en zei 
iets over zelfmoord 
denkend aan wat ik niet had 
toen de deur dichtschoof 
en ik tergend langzaam zakte. 
 
en toen was het woensdag 
en ik had nog geen woorden gevonden 
voor wat ik met je zou willen. 
 



achttien graden 
 
 
het wordt nooit echt donker 
achttien graden 
de hemel is rood 
jij bent niet in de stad 
 



I want you 
 
 
ik moet je vergeten 
zeggen de kinderen op straat 
de melkboer met z’n bel 
en de claxon van de buurman 
 
maar de muziek in m’n hoofd 
houdt niet op te dreinen 
uit het onbewuste diepe 
en de versterker is het met me eens. 
 



Chomsky 
 
 
vandaag speel ik een pingpongspel 
 met de werkelijkheid 
uit bed en kledderig studeren 
zij springt steeds in mijn hoofd 
en wil er niet meer uit 
de meest complete vrouw 
ik ben verliefd 
en nu ’s niet op jou.  
 
de regen ruist, de alcohol bonkt 
 en er wordt thee gezet 
Chomsky spreekt me vermanend toe 
maar ik schrijf toch haar naam 
en weef een theorie 
rond de complete vrouw 
ik ben verliefd 
en nu ’s niet op jou.  
 
mijn vriend gaat weer studeren, 
 hij is het nietsdoen zat 
en ik zal hem helpen 
ik heb het beloofd 
maar dat was ondoordacht 
want ik denk maar aan die vrouw 
ik ben verliefd 
en nu ’s niet op jou.  
 



nog geen duizend doden 
 
 
nog geen duizend doden 
heb ik al uitgerekend 
voor ik het kan verhinderen: 
nog geen duizend doden! 
en thatcher wordt toegejuicht. 
 
een prop reclamedrukwerk 
vanwaaraf een bolle tros-kop 
mij nietszeggend toegrijnst 
valt met een klap op de mat. 
 
en thatcher wordt toegejuicht 
hoewel ze er bijna duizend 
op haar geweten heeft. 
 



terug naar moeder kan niet meer 
 
 
ik zie je, lief in het grijs 
en ik schrik toch nog even 
van de menigte buiten en je lege gezicht 
het totale ontbreken van glans in je haar 
de rafeligheid van je kleren 
en als ik je hand wil pakken 
van de ruwe bobbelige huid 
tot ik met een schreeuw 
dwars in/half uit m’n bed tot mezelf kom.  
 
terug naar moeder kan niet meer 
naar de oude vertrouwde vertrekken 
en m’n vriend zegt dat er een meisje is  
waarmee hij tegenwoordig vaak koffie drinkt 
ik weet precies wat hij bedoelt 
maar ik wil het niet, wil het niet weten. 
 
kon ik maar terugdraaien 
de charme weervinden 
weer ontroerd raken van muziek 
ontsnappen aan dit doodse 
waar alle aardigheid al eeuwen af is 
en weer naar jou, om thee te drinken 
en te geloven dat je om me geeft. 
 



N12899 
 
 
het oude eerbiedwaardige ooit rebelse dagblad 
vertelt van doden waarom we moeten huilen 
en miljonairs die geld gebruiken als middel 
om nog meer miljoenen te vergaren. 
dronken politici brallen en schrijven 
verbrijzelen alles wat ze in handen komt. 
auto’s knallen op bomen en botsen op elkaar,  
door de gladheid tientallen doden. 
de arme moeder met haar 3-jarig kind 
tornt zuchtend tegen de ijzige storm op 
de fietstassen vol met de karige koopjes 
van de schreeuwende letters van de supermarkt 
uit het huis-aan-huis-blad. 
vanuit de flat lijkt de stad 
een treurige collectie lichtvlekken 
de regen vlaagt strepen over haar raam. 
ze kookt, maar haar hoofd is er niet bij. 
ergens moet iets essentieels zijn misgegaan 
maar ze kan niet bedenken wat. 
wat had ze zich vroeger voorgesteld 
hoe haar leven eruit zou zien? 
wil ze ’t nog weten of heeft ze ’t verdrongen?  
wat moet de volgende stap zijn in zo’n wereld?  
dezelfde regen lekt door het dak 
van een droevige ‘einzelgänger’ of ‘loner’  
(zo noemden ze Hölderlin en Dylan) 
die om zichzelf te troosten hardop zegt 
dat hij een volkomen unieke en zeer persoonlijke poëzie schrijft. 
hij heeft wel eens aan zelfmoord gedacht, 
vanmorgen nog, in de tentamenzaal, even. 
ook zij, maar zij heeft de gedachte verworpen. 
ze is rustig aan tafel gaan zitten 
en heeft pen en papier genomen, 
zelf verbijsterd over haar moedig gedrag. 
het kind ligt in bed, ze kan rustig schrijven 
en naar waarheid, dat ze eenzaam is. 
de einzelgänger-loner leest wat ze heeft geschreven 
als hij toevallig een krant koopt voor de recensies. 
hij kan niet slapen die nacht, hij draait 
en woelt en merkt dat hij nog iets moet. 
de dag is niet af, er moet nog wat gebeuren. 
in het holst van de nacht, half in zijn kleren 
knipt hij het licht aan en schrijft. 



hij is als de dood dat de volgende ochtend 
alles veranderd zal zijn door het nuchter, 
maar als in trance neemt hij de envelop 
en zweeft naar de bus.  als hij ’m loslaat  
en de brief ritselend valt, is hij niet eens geschokt 
(zo van ‘nu kun je niet meer terug’).  
het verbaast hem, hij kent zichzelf niet 
maar hij bewaart zijn kalmte en doet zijn werk. 
het lijkt haast wel of ze voorbestemd waren 
voor dit moment in deze wereld van alle werelden, 
waarin alles zo slecht is en de kranten zo lelijk, 
waarin de stormwind arme jonge moeders 
nog eenzamer maakt en einzelgängers en loners. 
 



sommige mensen hebben makkelijk praten 
 
 
sommige mensen hebben makkelijk praten 
tussen vrienden die net zo denken als zij. 
je gevoelens op iemand projecteren is verkeerd, 
je moet proberen zélf iemand te zijn, 
dat zeggen ze, schrijven ze, denken ze. 
maar zouden ze weten van het sluipend verval? 
van onbezorgde vrolijke jaren 
van school en studie, vriendje, vriendinnetje, 
knusse avonden op kleine kamertjes, 
van dat leven en het volwassen-zijn later? 
hoe de zorgeloosheid samen met je vrienden 
heel langzaam, beetje bij beetje verdwijnt? 
hoe je vertrouwde omgeving je stiekem 
stukje voor stukje wordt afgepakt 
tot je plotseling verbijsterd met lege handen 
in een flat in een nieuwbouwwijk staat? 
 



het oude adres 
 
 
het meisje zal ik nooit weervinden 
want ze is een vrouw geworden. 
door al het wachten zijn de jaren verstreken. 
 
ze is verhuisd zonder bericht te sturen. 
ze heeft een draai aan haar leven gegeven 
zonder mij mee te laten draaien. 
 
ze zal wel gelukkig zijn 
en het boek dat ik nog van haar heb 
heeft ze daarbij niet nodig. 
 
zachtjes herhaal ik op ritme 
het oude adres en het nummer 
waar ik vroeg of zij ‘er ook was’.  
 



Karen/carin’  
 
 
hij zette bedachtzaam zijn fez af 
en vroeg ‘hoor ik het goed? 
is Karen dood?’  
 
hij herinnerde zich 
vóór hij zich herinnerde 
dat hij zich zoiets niet wílde herinneren 
 
van alles over meisjes 
die een hekel aan Karen hadden 
en Kerstavonden met Karen 
 
en ook dat ze eens gezegd had 
dat het niemand wat kon schelen 
of zij leefde of niet. 
 



dertienregelig gedicht 
 
 
in de trein 
door donker Nederland waar het stormt 
de kleur van mijn hart is zwart 
 
ik schrik wakker 
uit een droom die geen droom was 
 
ik moet ruzie maken 
omdat ik gelijk heb 
 
ze zien me niet 
besluiten om niet te wachten 
de deur niet open te houden 
ze kijken niet glimlachend om 
 
niet naar mij 
niet naar mij 
 



und rührten in ihren Tassen 
 
 
de zon schijnt 
door het open raam 
 
je stereo speelt zacht 
je ziet er goed uit 
gezond en fleurig 
in je blokjestrui 
 
je dubbele bed 
net gemaakt 
toon je vol trots 
 
degelijk timmerwerk – 
ziet er goed uit 
 
we roeren in onze koffie 
en ik denk 
heb ik iets gemist? 
 



zuurstof 
 
 
stappend, deinend, verend 
over gele en rode 
klinkers en medeklinkers 
 
genadeloos scherp 
springt hun patroon in mijn oog 
 
zo tevreden 
alsof op de grens 
van twee tijdperken 
 
de zon schijnt 
het is koud 
ik adem de zuurstof 
 
in. 
 



en de wind rukt aan mijn raam 
 
 
het noodlot nadert met zekere tred 
onhoorbaar voor anderen vederlicht 
maar onafwendbaar mijn deur 
 
met de afvalbak vol proppen 
van vergeten geweeklaag 
en de stoffer en zeem van alledag 
 
goedemorgen, zegt een mond mij 
scheef in mijn stoel en niet meer lezend 
en de wind rukt aan mijn raam 
 



het huis 
 
 
het koffiedik groet het maandverband 
– toevallige buren in de vuilniszak – 
niet uit diepere overtuiging, 
maar binnenkort staan ze samen op de stoep 
en zoiets schept een band. 
 
buiten regent het 
maar het dak beschermt het bed 
de druppels liggen op de pannen 
het huis voelt zich rustig en warm 
als een handdoek op de kachel. 
 
er drupt water uit een buis 
die eigenlijk gerepareerd moet 
en het aanrecht torst de vaat 
van een heel weekend vrolijkheid; 
een dweil hangt over een emmer. 
 


