

natuurlijk ben ik niet  
die ik denk te zijn.  
mijn gedachten bestaan slechts  
binnen in mij  
en zijn van geen enkele waarde.  
ik ben niet meer  
dan de optelsom  
van al mijn vergissingen  
versprekingen  
en misdragingen  
en als zodanig wil ik  
gekend worden door de mensen  
die met me omgaan  
ondanks, dank zij mijn fouten.

flits

vlak voor hij werd neergestoken  
had hij nog gefloten  
keep yourself alive

en met een schok bedacht:  
god, freddie mercury  
die is ook al dood

namen

steeds meer namen worden stilletjes gewist  
uit lijsten waarin niemand gaten ziet  
omdat die er niet zijn

de elektronische perfectie is bereikt  
maar weemoed laat zich niet deleten

leg de telefoon neer  
recht je rug  
schuif je stoel naar achteren  
kijk nog even of de emmer  
op de elfde plank staat  
mocht het gaan lekken  
pak je weigerachtige apparatuur in dozen  
en gord je aan  
ga een architectonische  
wandeling maken of iemand eens  
goed de waarheid zeggen of  
schiet iets aan flarden of  
verzin iets creatiefs maar  
huil niet  
huil niet

door wie

ja, ik weet ook wel  
dat ik niet veel voorstel  
een onaanzienlijk diertje  
met stof op z'n vleugels  
in een hoekje, hopen  
niet te worden opgemerkt door wie  
altijd op ongedierte loeren

en ja, ik was ook liever  
een felgekleurde vlinder geweest  
in de zon op een mooie dag  
dansend van bloem naar bloem  
vertederd gadeslagen door wie  
dat allemaal zien als symbool  
voor God weet wat

goederentreinen

ik hou van goederentreinen  
die in de nacht eenzaam  
denderen en soms even treurig  
stilstaan op een station  
of niet ergens iemand wacht  
op een regenperron,  
zich dan weer vermannen  
en onaangedaan  
hun weg vervolgen.

in het bejaardentehuis  
vroeg ik de verpleegster:  
wanneer wordt er nou weer 's  
een liedje uit de jaren '60 gedraaid?  
van welke eeuw? vroeg ze

maar toen klonk boven alles uit  
een monotoon alarm  
en binnen een seconde wakker  
voor ik mezelf tegen kon houden  
had ik alweer bedacht:

het is zondagmorgen ik ben alleen  
ik hoor op zondagmorgen niet alleen te zijn  
het duurt nog drie dagen voor ik je weer zie  
drie dagen dat is 72 uur  
een week is 168 uur  
dus dat is wel bijna een halve week  
stop nou met denken  
stop nou stop nou

terwijl ik de kortste weg zocht  
naar de doordreinende wekker  
had mijn besturingssysteem  
een flitsende start gemaakt  
wat niet wegnam  
dat het nog een heel eind was  
naar de badkamer.

korte metten

ik was vandaag bang  
dat je zou denken is dát nou hoe hij is  
dat ik zou denken heeft zij niet meer pit  
als ik niet over smalle plankjes durf  
als jij niet verder komt met schrijven

maar jij zei dat ik niet bang hoefde te zijn  
jij weet al tien jaar hoe ik ben  
ik ken jou uit je kortste woord  
met miezerigheid en marginaliteit  
maken wij toch altijd korte metten?!

ik was vandaag bang  
maar jij zei dat ik niet bang hoefde te zijn.



dag en datum

geen muziek weerklinkt  
de TV is uit  
er klinkt geen ping! van de magnetron  
de verwarming slaat niet aan  
er was vandaag geen post  
niemand belt op of aan  
op straat spelen geen kinderen  
in de achtertuin rinkelen geen kattebelletjes  
op mijn horloge met dag en datum  
verspringen in doodse stilte de seconden  
ik ben alleen op TUE 22

een gebied, geen kaart

wat is dit voor gebied?  
er is geen kaart.

waar gaan we heen?  
we lopen altijd maar rechthoek  
(maar maken af en toe wel bochten).

waar komt al dat water vandaan?  
het kan even snel verdwijnen  
(of bevroren, of opgedronken worden).

waarom is hier niet één markante boom?  
allemaal treurig stemmende staken  
(al is er wel een uitkijktoren).

en hoezo, verboden toegang?  
als die slotjes bevroren  
loop je er toch zo in?

waarom?

waarom lees ik de krant niet verder uit?  
waarom begin ik niet in dat mooie boek?  
waarom word ik op iedere wandeling  
meer geconfronteerd met vroeger?  
waarom ga ik mijn huis niet schoonmaken?  
waarom bedenk ik nu niet vast  
wat ik de hele week zal eten?  
waarom maak ik ze niet af  
die steeds terugkerende gedachten?  
waarom neem ik geen medicijnen  
tegen die recidivist, mijn depressie?  
waarom ben ik met die éne vrouw  
nooit naar bed geweest  
en waarom kan ik nu niets anders denken  
dan dat haar benen binnen jaren  
zullen worden afgezet wegens te veel roken  
en dat, nog eens jaren later,  
wij allebei er niet meer zullen zijn,  
alleen maar eindeloos veel andere mensen  
wie dit alles totaal onverschillig laat?

iets op mijn kamer

ik wil je iets op mijn kamer laten zien  
als het feest is verlopen  
als niemand meer hoeft te slapen  
omdat in de zachte ochtend  
de gekreukte slingers aan de bomen hangen  
als er een vroege fietser voorbij komt  
en ze koffie zetten in de keet  
als je me kunt zien zoals ik ben  
in het eerste licht  
tussen de lege flessen  
en de stinkende asbakken  
als de muziek is opgehouden  
en de vogels zingen of hun leven ervan afhangt  
dan, ja dan  
wil ik je iets op mijn kamer laten zien

tijd

ja, ook in deze tijd van elektronische post  
knielen wij wanhopig op de vloer  
niet goed wetend wat we eigenlijk zoeken  
beklimmen wij in foeterend halfduister trappen  
staan wij schrikachtig voor spiegels  
ons afvragend hoe het nu verder moet  
lopen wij als gekooide dieren  
tegen een bloedrode horizon  
met het vage idee dat het weer  
dat onze stemming beter zou moeten zijn  
eten wij uitgebreid in restaurants  
maar met het onbestemde gevoel  
dat we daar eigenlijk misplaatst zijn  
trekken wij wissels op de toekomst  
die zichtbaar wordt aan de einder  
weten wij niet goed met welk slotwoord  
wij applaus zouden moeten oogsten

bonte was

zo gaat dat dus:

je ontmoet op een feest iemand  
die je hele leven in de war schopt  
en wankelend en jankend  
probeer je je evenwicht te hervinden  
verleden heden toekomst  
van teenage wasteland  
tot dikbuikige veeltevolwassenheid  
alles draait door elkaar als een bonte was  
en jij weet niet eens of dit alles  
een troostrijke gedachte is  
een nachtmerrie  
of te banaal om bij stil te staan

overstap

ik was altijd al nieuwsgierig  
naar onbekende plaatsen  
en paadjes langs spoorlijnen  
hoe het zou zijn om daar te lopen

altijd benieuwd naar  
wat nét verborgen bleef  
achter gezichten, jassen, gevels  
het geheim van de andere kant

hoe het zou zijn  
in een ander huis met een ander lief  
een andere keuken, andere poezen  
andere regels

altijd heb ik in mijn hart geweten  
dat ik die overstap een keer zou maken  
balanceren op de rand  
handjes los en springen

tinnen soldaatje

een koude zondagmiddag in het najaar  
het late herfstlicht zou ons  
naar buiten hebben gelokt, en na de wandeling  
zou een glaasje wijn ons hebben verzacht  
bij de zwarte potkachel  
de poezen soezend in de stoelen

wat nu rest zijn eenzame dagen  
van ronddolen op het Internet  
wanhopig op zoek of niet ergens  
iets schuilt wat op jou lijkt  
al is het maar een heel klein beetje  
of ergens iemand mij advies kan geven

hoe maak ik dit ooit weer goed  
hoe kan ik mezelf deze kapitale fout  
ooit vergeven, hoe mezelf nog  
aankijken in de spiegel? ik ben  
écht slechtiend. een tinnen soldaatje  
dat zo graag in het vuur wilde springen.



de hoed en de rand

de gedachten aan de hoed  
die ik vond in een van de kamers  
van jouw huis, komen mij grijnzend  
uit de slaap houden, zodat ik  
in het holst van de nacht  
thee ga zetten in de koude keuken  
om dit vreselijk huilen te stelpen  
zal in die kamers ooit nog gelach opklinken  
en zullen dat dan dezelfde stemmen zijn  
dezelfde mensen zijn, of is het een  
vreemde, holle lach, die je, hoewel  
nooit gehoord, herkent uit duizenden:  
de rand van de waanzin