
leven als een kanonnetje 

 

 

toen hij jaren ouder en verlegener 

terugkwam, begon hij met een paar 

luchtige, tegemoetkomende eisen te stellen 

en, zo voegde hij eraan toe, hij wilde 

leven als een kanonnetje. 

 

toen zij hem had toegelaten 

in haar zilverschitterend labyrint 

en hij aldus een trappenklimmer 

eersteklas was geworden, antwoordde zij 

en vroeg zij bedenktijd. 

 

toen zocht hij naar een vorm, zij 

naar een inhoud voor hun grauwgeregende 

bestaan.  ze keken om en vooruit 

en natuurlijk ook waar ze liepen. 

zij droeg een lange rok. 

 



vorm en inhoud 

 

 

vorm en inhoud 

zaten samen te ontbijten. 

wat ben je stil vorm, 

zei inhoud. 

je ziet er weer niet uit inhoud, 

zei vorm. 

 

toen aten zij zwijgend 

hun eieren 

en vorm vroeg inhoud 

of ze nog een kopje koffie 

en inhoud 

of de muziek wat zachter 

 

toen namen ze elkaar 

een tijdlang op 

met hardvochtige 

eigengereide camera’s 

stopten tegelijk 

grijnsden 

 



afspraak 

 

 

je hebt afspraken en afspraken. 

afspraken waar iedereen ongeschreven 

zich aan houdt. 

afspraken die beslist in agenda’s moeten 

omdat agenda’s daarvoor zijn. 

afspraken die je maakt al met het idee 

van misschien wel verzetten 

en onverzettelijke afspraken. 

 

zullen wij zo’n afspraak maken? 

zo’n afspraak die je niet hoeft te noteren 

omdat hij muurvast grift in hoofd 

en hart, omdat het noodzakelijk is 

dat die afspraak dan en daar, 

omdat hij er gewoon ís, 

omdat de wereld niet door kan draaien 

zonder die afspraak? 

 



in memoriam 

 

 

als iemand halfacht 

uitsprak als ‘halvacht’ 

zei hij altijd: 

 

‘door het vele zitten in de hal 

had de kat een echte hal-vacht gekregen’ 

 



ik wil niet 

 

 

ik wil niet leven in jaloezie 

machteloosheid angst 

 

radeloos van het idee 

dat anderen iets doen wat ik niet doe 

iets voelen wat ik niet voel 

zich wél totaal durven geven 

 

alleen maar materialistisch zijn 

en bang bang doodsbang 

oversekst 

egocentrisch 

zelfgenoegzaam 

 

de leegte dempen met gezeik 

meninkjes ideetjes 

puntjes scoren 

mijn verdriet smoren in eindeloos getrut 

over duizend meer dan oninteressante zaken 

gaten vullen met gaten 

 



 

 

 

ooit zeiden we: 

als wij niet minstens één keer per week vrijen 

zal de wereld vergaan 

 

en kijk nu toch eens: 

de wereld draait gewoon door 

 



pizzeria 

 

 

het licht buiten is fel 

binnen is het donker 

ik kan de kaart niet lezen 

en jouw gezicht niet zien 

 

de woorden zijn schaars geworden 

het personeel schreeuwt 

elkaar telegrammen toe 

het is benauwd 

 

ineens vind ik 

al die Italiaanse smartlappen 

ondraaglijk, maar 

het hoofdgerecht moet nog komen 

 



het onwezenlijke van begrafenissen 

 

 

in het fraaie zomerweer 

op een zaterdagmiddag 

in traag tempo lopend achter een kist 

 

probeer ik de blikken te vangen 

de ogen te peilen 

hoe kijkt iemand die net een dierbare verloor? 

 

maar al snel staan we 

rond het open graf 

raakt iedereen gelijkgestemd, herenigd 

 

er wordt hakkelend gesproken 

er klinken gedichten, de partner huilt 

het lukt me maar niet verdriet te voelen 

 



neem me mee 

 

 

ondanks het totale ontbreken van getik 

in de verwarmingsbuizen 

de geruststellende aanwezigheid van drie katten 

op een bank op zaterdagavond 

zit ik volkomen aan de grond 

ik doe mijn uiterste best het te ontkennen 

maar mijn dromen weten wel beter 

 

neem me mee baad 

laat me niet staan 

op maandagmorgen op de stoep 

laat me niet zitten 

alleen achter het scherm 

laat me niet liggen 

in dit veel te brede bed 

maar neem me mee 

neem me mee naar huis 

 



herinneringen 

 

 

wat moet je doen 

als je in niets meer lijkt 

op die vervaarlijk enthousiaste 

twintiger die alles doorzag? 

als wandelingen in de straffe wind 

niet meer helpen tegen 

spinnewebben in het hoofd? 

als het kleed 

vlak achter je wordt opgerold? 

hoe krijg je controle over de chaos? 

wat moet je doen 

om de demonen te verjagen? 

de leegte te vullen? 

de rust te vinden om droomloos te slapen? 

hoe leg je herinneringen 

het zwijgen op? 

 



westerduyn 1995 

 

 

ik ging terug naar westerduyn 

dit keer met mijn geliefde 

toen we op het perron stapten 

hoorden we vogelgezang 

 

de straten leken als vanouds 

hoewel er gestorven was, gebaard 

en zij die leefden twintig jaar ouder waren 

toch: als vanouds 

 

ik had niet de indruk 

dat het einde der tijden nabij was 

en de nieuwbouwwijk die ik niet kende 

stemde me niet droevig 

 

een cappuccino 

in de stationsrestauratie 

bekortte het wachten 

op de vertraagde stoptrein 

 



oktoberzon 

 

 

vriend 

ik ben je hier komen opzoeken 

in m’n lange jas 

omdat ik op deze herfstdag 

precies weet hoe ik moet praten 

met de oktoberzon in m’n ogen 

jij ligt veilig voor blikken 

in de warme aarde 

en ik kan niet anders dan praten 

tegen de bladeren op de grond 

over de tijd dat we canasta 

speelden en backgammon en 

dronken werden en filosofeerden en 

alles feilloos doorzagen en 

tevreden en gelukkig sliepen 

 



waar ik een huis heb 

 

 

Vier gedichten, geïnspireerd op nummers van de elpee Astral weeks van Van Morrison: 

 

1. waar ik een huis heb     [astral weeks] 

2. mijn lief     [sweet thing] 

3. afscheid     [Madame George] 

4. ballerina     [ballerina] 

 



1. waar ik een huis heb     [astral weeks] 

 

 

als ik me zou wagen 

in de plooien van jouw dromen 

tot waar alle wegen ophouden 

en metaal versplintert als glas 

als ik vanaf de andere kant van de wereld 

alles op alles zou zetten 

en heel intens naar je zou kijken 

als ik je van bovenaf zou waarnemen 

pratend met wie je in je web verstrikt 

met je foto’s en anekdotes over mij 

als ik je zou bespieden met je armen in je zij 

terwijl je je zoontje nakijkt 

die naar school gaat met z’n nieuwe schoenen 

en me zo tracht te ontroeren 

als ik me in het kielzog van je dromen 

mee zou laten voeren naar een andere wereld 

een andere tijd en plaats 

ergens ver weg, waar ik een huis heb 

hoog in de lucht 

zou je me herkennen 

zou je je omdraaien en me zoenen 

zou je naast me gaan liggen 

heel zachtjes 

zodat we weer jong konden zijn 

 



2. mijn lief     [sweet thing] 

 

 

ik zal langs alle wegen lopen 

over alle heggen springen 

kijken tot waar de weg 

aan de einder in de lucht oplost 

ik zal lopen tot jouw straat 

en voor je huis gaan staan en roepen 

‘ik ben het, ik ben gelukkig’ 

en dan zul je me in je armen nemen 

en ik zal niet meer weten dat ik ooit verdriet had 

ik zal in je ogen kijken 

en nooit meer tussen de regels lezen 

dat beloof ik 

we zullen door regentuinen lopen 

en ik zal nooit meer zo oud worden 

dat beloof ik je mijn lief 

met je ogen als sterren 

 



3. afscheid     [Madame George] 

 

 

als de nacht valt komen de visioenen 

met het lachen van de vrouwen op straat 

het geklikklak van hun hoge hakken 

de mannen die stoer praten en niets anders willen 

dan zo snel mogelijk dronken worden 

om de weeë geur van de nacht niet te ruiken 

kinderen op straat schoppen tegen scherven 

van flessen en roken stiekem in steegjes 

je raakt in trance aan de speeltafel 

met je ellebogen op de rand 

terwijl de stof slijt op de knieën van je broek 

speel je backgammon, totdat het tikken 

op het donkere raam van de regen je lokt 

je moet weg, je wilt mee met die trein 

dus sta op en neem afscheid 

droog je ogen, zeg niets, wees ijskoud 

laat de vrolijke muziek achter je 

waarop ze lachen en dansen, ga stilletjes 

de achterdeur uit, waar het afval 

je staande houdt en je vraagt 

of je niet iets bent vergeten 

bijvoorbeeld je jas 

of de liefde om de liefde 

zeg niets, neem afscheid van de muziek 

en de liefde om de liefde 

je wilt met die trein mee 

wees ijskoud 

 



4. ballerina     [ballerina] 

 

 

spreid je armen en zweef 

beschrijf een boog naar mij toe 

mocht je met iemand willen praten 

met mij bijvoorbeeld – 

ik sta tot je beschikking 

huilen mag, maar niet wanhopig 

je moet vliegen, zweven, draaien 

ik kan me vergissen 

maar ik geloof dat ik het bij het rechte eind heb 

als ik zeg dat ik me niet vergis 

ik zag de kleuren verspringen 

toen je naar me toe kwam 

verlegen, verborgen in jezelf 

maar als het je aanvliegt 

en je hebt geen idee hoe het verder moet – 

je weet waar je terecht kunt 

het wordt laat 

ik geloof dat je iets akeligs droomt 

het licht is links van je hoofd 

ik sta in de deuropening 

en mompel dat ik niet meer weet wat ik wou zeggen 

en dan komt de man 

hij zegt ‘we moeten verder’ 

spreid je armen en zweef 

blijf proberen 

nog sneller te draaien 

nog hoger te vliegen 

nog mooier te sterven 

 



woorden 

 

 

hoeveel woorden we ook 

opzoeken en achterhalen 

in encyclopedieën en 

etymologische woordenboeken 

en hoeveel voldoening 

dat ook geeft 

iedere poging om de wereld 

via woorden te begrijpen 

is gedoemd te mislukken 

het is niet meer dan 

een uit de hand gelopen hobby 

 



het stille land 

 

 

ergens zit iemand die mij vreemd is 

achter een computer en legt 

de laatste hand aan mijn programma 

en ik, die niet eens in hem geloof, 

sta onwetend op de wachtlijst 

voor de trip naar het stille land 

waar niemand een naam heeft, 

zonder tussenstop, sneller dan het licht. 

ik stel mij voor dat hij even glimlacht 

om mijn hartverscheurend onbegrip 

voordat hij, voor het laatst, op enter drukt. 

 



sneeuwnacht 

 

 

nadat mijn citatenwoede 

door jou in gepaste spot is gesmoord 

en we elkaar zonder woorden 

hebben uitgekleed en bemind 

tracht ik door te stoten 

in de tiefschnee van jouw gedachten 

meen ik door jarenlange ervaring 

door het duister te kunnen kijken 

verder dan enig mens kijken kan 

maar te laat 

we zijn alweer twee autonome 

snel afkoelende lichamen 

in een sneeuwlicht adem-inhouden 

 



toekomst 

 

 

nog één jaar 

en dan zal ik hoogstwaarschijnlijk 

niet meer elke dag aan je denken 

nog drie jaar 

dan zul je je soms afvragen 

hoe ik er ook alweer uitzag 

nog vijf jaar 

dan zal ik even moeten nadenken 

over je naam als ik aan je denk 

nog tien jaar 

dan kan ik iemand met dezelfde naam 

horen noemen zonder hartkloppingen 

nog twintig jaar 

dan zul jij niet meer onmiddellijk 

het juiste jaartal kunnen noemen 

nog vijftig jaar 

dan zullen de meesten die er weet van hadden 

het niet meer kunnen navertellen 

 



een vrijdag in januari 

 

 

Presley en Jackson gaan scheiden 

ze hielden echt van elkaar 

het wordt kouder 

met een snijdende oostenwind 

op de radio draaien ze 

‘goodbye yellow brick road’ 

in een kas in Bristol 

bloeit het allerlaatste exemplaar 

van de Venezolaanse passiebloem 

 



smalle marges 

 

 

toen ik je zag op dat feest 

en de tinteling voelde 

van je nauwelijks verholen signalen 

 

dacht ik dat alles mogelijk was 

dat we vrij konden bewegen 

dat de marges onafzienbaar breed waren 

 

na het al te voorspelbare vervolg 

begreep ik dat we net als iedereen 

slechts hadden geprobeerd 

 

geen kansen te laten lopen 

te pakken wat we konden pakken 

te vrijen met wie we wilden vrijen 

 



klasseavond 

 

 

als ik ineens maybe tomorrow 

maybe tonight weer hoor 

ben ik zestien 

zit ik in een kelder in de binnenstad 

 

geloof ik in de eeuwige jeugd 

zie ik vage schimmen dansen 

hoor ik dat nummer telkens weer 

lijkt die avond altijd te duren 

 

ik geef alle computers 

en het hele Internet 

voor één minuut real-time on-line 

die klasseavond 

 



lepeltje lepeltje 

 

 

N., ik zie in dit bierglas 

alles wat wij samen hebben gedronken 

toen de wereld nog jong was 

en wantrouwen niet bestond 

toen we veilig over straat konden zwieren 

van café naar café 

N., waar ben jij nu 

waarom haal ik nooit meer kratten in huis 

voor jou en mij 

waarom verleg ik mijn leven 

naar een ander gewest 

met een andere vrouw 

van wie ik oprecht zeg te houden 

N., zou je me uitlachen 

als je me nu kon zien 

zou je meewarig glimlachen 

of begrijpend 

zou je je lijf tegen het mijne aankrullen 

in het donker in bed 

zodat ik niet bang hoefde zijn 

 



vita minima 

 

 

door de week 

volgepropt met problemen 

zonder kans om iets terug te zeggen 

door de krant 

volgestampt met ideeën 

zonder tijd voor reflectie 

zit ik hier met vuile handen 

en probeer te verzinnen 

wat ik in godsnaam zou kunnen doen 

om de wereld een fractie vooruit te helpen 

een heel klein beetje meer te betekenen 

een grammetje meer moed op te brengen 

niet alles maar te laten sloffen 

niet altijd de andere kant op te kijken 

bang voor mijn bespottelijke 

minimale leventje 

 



bezichtiging 

 

 

hij is een onneembare vesting 

zij aardig en wel geïnteresseerd 

maar ze durft niet enthousiast te doen 

 

ze lopen door mijn huis 

babbelend met de makelaar 

ze zien iets anders dan ik 

 



zomernacht 

 

 

wat is wat in deze schemer – 

ik zit aan een strand met mijn lief 

waan mij mooi en onoverwinnelijk 

voel me zestien, doorklief het water 

dat niet koud is, dan opeens – 

langs een strandweg en zij zegt iets 

over de oerknal en dat het heelal 

op den duur een koude dood sterft 

en vraagt waartoe het dan allemaal – 

uit een auto roepen de beach boys 

steeds maar om hun barbara-ann – 

en dan is het nacht, ondraaglijk warm 

we liggen in bed, geen lakens 

delen in elkaars naaktheid in dit huis 

van alle huizen in dit dorp van alle – 

alles is al eens gebeurd, het beste is 

lang geleden, de drang naar spannend 

onbekend neemt af, we worden – 

wie is wie in deze schemer – 

 



plaats en tijd 

 

 

ik open ’s morgens mijn kantoor 

schakel de apparatuur in 

en breng met een kop koffie 

het hoofd langzaam op gang 

dan betreed ik mijn eerste gedicht 

en hoef ik alleen maar even 

de klokken op te winden 

en mijn moeder roept dertig jaar jonger 

kom je eten, pappa is thuis 

 



klein zwitserland 

 

 

in de schemering 

sluipen katten door ruime tuinen, 

als enigen uit op avontuur. 

 

de mensen hier hebben hun bestaan 

veilig vastgelegd 

in erfafscheidingspaaltjes 

 

eigendomsbewijzen 

en hypotheekaktes. 

dertig jaar gegarandeerd geen avontuur. 

 



 

 

 

als dit huis heel anders was 

zouden wij hier wonen 

en het zo óók mooi vinden 

als we andere katten hadden 

zouden we daar net zo gek op zijn 

als nu op deze 

als ik iemand anders was 

zou je dáár ’s avonds mee eten 

en ’s nachts mee slapen 

als jij een andere vrouw was 

zou ik die de liefste noemen? 

 



levensfasen 

 

 

het mooist is achterover leunend 

vanuit helikopterperspectief alwetend 

in verschillende huizen kijken 

zo gezien is wel draaglijk 

de zinloosheid van het leven 

het stuurloos geblinddoekt lot 

maar wat moet je met dat lot 

als het je naar de keel grijpt 

als de namen uit je verleden 

hun klauwende vingers om de tegels 

slaan van je terras, waar je dacht 

alles aardig onder controle te hebben 

 



niet zien 

 

 

vanavond lees ik de verborgen tekens 

als een open boek, als een detective, 

verbaasd – zoals dat gaat – 

dat de samenhang niet eerder, helderder, 

rinkelender, sla me voor het hoofd, 

hoe heb je dit ooit niet kunnen zien? 

 

kunnen zien, à propos, dat, dacht ik, 

had er óók mee te maken, die koortsdroom 

van vechten voor normaal zijn, grienen 

om normaal zijn, achter vrouwen aan lopen 

om normaal te zijn, met een spandoek 

lopen met ‘ik ben normaal’ erop. 

 

en nu, wat moet ik nu nog doen, 

daar ik een huis heb en een vrouw, 

en meer dan één boek geschreven heb, 

vriend en vijand gelijkelijk heb verrast, 

en toch het allerindividueelste 

maar mondjesmaat heb willen delen? 

 


