

winterwandeling

kennis van natuur- en weerkunde  
verhindert niet ontroering  
over rijp aan takken  
pracht van sneeuwvelden in zon  
lopend in droge vrieslucht

genieten gaat uitstekend  
zolang je niet benoemt  
niet probeert in woorden te vangen  
wat snaren raakt

helemáál uit den boze is uiteraard  
over andere dingen beginnen!

poëzie

is het zo dat ik  
poëzie boven alles moet stellen, moet  
verzaken verstand voor gevoel  
want anders geen dichter?

ik vroeg mijn vrouw  
te poseren voor dit gedicht  
maar ze had geen tijd  
duizend dingen riepen

dus stak ik mijn handen in mijn zakken  
betrok mijn positie voor het raam  
bezag het heilig vriesluchtpanorama  
en kocht wat opties op de toekomst

de prijs viel eigenlijk best mee  
bij looptijd order vulde ik in:  
zolang de kruik te water gaat  
en bij expiratiedatum: n.n.b.

muziek!

voor het net zich sluit  
schieet door het laatste gaatje  
muziek! je dorre oren in  
en je wurmt je door dat gat  
grijpt die laatste strohalm  
snuift op de zilte lucht  
snakkend naar wat haast was vergeten  
de ochtend, mild als een oude dame,  
stroomt versneld op die klanken  
die bezit nemen van je lijf  
je wilt wel schreeuwen van vreugde  
de zon schijnt in je kamer:  
je bent gelukkig

ouders, ouder

we zitten in bedompt licht  
de oude theekopjes opnieuw gevuld  
de oude verhalen opgedist  
de oude wrevels weggeslikt

we eten chips uit een kom  
waarin vroeger werd bereid  
beslag voor pannenkoeken  
en een poging tot gezelligheid

door de dichtgetrokken vitrage  
schemert onder loodgrijze lucht  
de tuin van de sneeuwhut  
de kastanjes en de paaseieren

doolhof

*bij een lustrum*

het schemerde  
je ogen schoten vuur  
je leek elektrisch  
alsof je van binnen verwarmd werd  
je streek door je haar  
ik zag glinsterende oorbellen  
in het licht van fakkels  
je rookte met slanke vingers  
en sprak in raadselen  
alles wat een mens kan meemaken  
had jij al eens meegemaakt  
ik ging de doolfhof binnen  
want ik wist het allang niet meer beter  
en verdwalen leek niet erg  
jij keek achterom bij elke hoek  
verleidde me met drankgelach  
en natuurlijk met je lijf  
tot ik naar adem snakte  
en we moesten nog beginnen!

aan de drank

als er niet veel te doen is  
ga ik aan de drank  
als het druk is ook  
als ik me rot voel  
ga ik aan de drank  
als ik me prettig voel ook

waarvan moet je nog dromen  
als je alles hebt  
waarvoor moet je bang zijn  
als niets je angst aanjaagt  
waar is je huis  
als je je nergens thuisvoelt

als de dag van gisteren

ik liep stralend door het gras  
(of de zon stond stralend aan de hemel  
of ik liep door de mist  
of ik liep helemaal niet  
maar zat thuis, of lag misschien  
in bed, ik kan ook geslapen hebben)

ik had jou net ontmoet  
(of kende je honderd jaar  
of zou je in geen duizend jaar doorgronden  
of er was een parallel heelal  
waarin wij ruzie hadden  
of zoiets)

je droeg bij die gelegenheid  
een shirtje met korte mouwen  
daarover een truitje van grove wol  
waardoorheen de huid schemerde  
van je blote armen  
(die groene ogen had je ook al)

een goed begin

vanochtend gleeed ik geruisloos  
uit mijn laatste ongerijmde droom  
en met zachte passen de trap af  
de kamer baadde in herfstochtendzon  
de poezen streken spinnend langs mijn benen  
de radio kabbelde geruststellend  
(dagelijkse files op gebruikelijke plaatsen)  
het aanrecht stond vol vuile vaat  
een kort lucide moment  
viel alles op zijn plaats



ik wacht nog steeds

ik heb je van me afgeschud  
maar je hebt het nooit gemerkt.

je reist met me mee  
in de kreukels van mijn kleren  
en de plooien van mijn hoofd.

ik heb me omgedraaid  
en tegen je geschreeuwd  
maar je hebt het niet gehoord.

je praat tegen me  
ononderbroken  
zonder te luisteren.

ik heb je ver achter me gelaten  
maar je bent altijd naast me blijven lopen  
met je duivelse lach.

ik wacht nog steeds  
tot je je mond houdt.

langzaam

vandaag heb ik thee gedronken  
met een hele langzame man

ik wilde woorden laten dansen  
maar ze vielen als dominostenen

sukkelend in vakjes van minuten  
als de vertraagde trein

ik heb een gedicht geschreven  
ik kwam heel langzaam vooruit

uitgeteld

ik lig uitgeteld  
aan infuus en katheter  
niet veel meer te melden  
seconden duren hier uren  
maar in al mijn hulpeloosheid  
ben ik vastbesloten te vechten  
ik bal mijn vuisten onder de dekens  
dit keer nog  
dit keer nog zal ik ontsnappen  
ik zal weer door die draaideur gaan  
en dronken worden van de buitenlucht  
en dan wil ik minstens tien jaar  
geen woord meer horen over ziektes  
ik lig uitgeteld.

## bijwerkingen

in mijn buik woedt een burgeroorlog  
in mijn maag een verbeterd gevecht.  
mijn blaas doet zeer als ik me beweeg.  
ik kan niet meer rechtop lopen van de pijn  
en als ik me per ongeluk op mijn rechterzij draai  
schreeuw ik het uit.

de huisarts, als altijd de rust zelve,  
constateert nuchter: 'bijwerkingen',  
geeft me een shot in mijn bil  
voor een staakt-het-vuren  
en zegt dat ik maar moet overstappen  
op iets anders dan ciproxin.

toverformules

plots in andere sferen  
een nieuwe grammatica  
een nieuwe woordenschat  
slechts tastend kan ik spreken  
ieder woord uit mijn mond  
wordt beantwoord met raadseltaal  
pas na lange tijd leer ik  
wat ik wel en niet moet zeggen  
welke naam bij welk gezicht hoort  
wat ze allemaal verzwijgen  
en welke toverformules leiden  
tot spraakwatervallen  
van deze zwijgzamen in het wit

druilweer

druilweer boven het dorp  
gereserveerde blikken zwijgende gezichten  
spelende kinderen  
geparkeerde auto's

de kalme drukte in de winkelstraat  
de taal die wij spreken  
en bij thuiskomst de poes  
die de prima ballerina uithangt

straks weer op pad  
met onzekere uitkomst  
nu zoeken naar vertrouwde tekenen  
om te geloven dat alles gewoon doorgaat

wat ik zie

wat ik zie uit mijn bed  
is snel gezegd. het plafond.  
wat apparatuur. andere bedden.  
een verstelbaar kastje.

overal rondom klinken piepjes  
die de tijd in stukken hakken.  
daardoorheen zuchten, soms  
op de gang een snelle pas.

ik zie mijn huis, mijn tuin.  
mijn kamer met mijn meubels.  
loop naar het aanrecht. zet thee.

in de wind wappert wasgoed  
en op het tuinpad herken ik  
mijn vrouw en de twee katten.

gezelschap

vriend, deze woorden zijn alles  
wat ik je na jaren kan geven.  
wij torsen inmiddels beiden  
een stuk of wat vrouwen met ons mee;

we hebben niet onaanzienlijke huizen,  
al hebben ze geen duizend ramen  
en zitten er wat barsten  
in ons aardse paradijs;

onze lichamen vertonen de sporen  
van niet helemaal perfect uitgevoerde  
reparaties, en ook hebben wij  
wat veren moeten laten;

onze muziek klinkt  
in smaakvolle vertrekken  
en technisch volmaakt.  
wij zijn sprakeloos geworden.

zo glijden we naar de laatste dag  
met het gezelschap dat we verdienen,  
onze respectieve herinneringen  
en ons 'ik zal je nooit vergeten'.



stop met wachten

leg de documenten weg  
zonder ze op te slaan  
zet de muziek zo hard  
dat je de telefoon niet meer hoort  
en de gedachten uit je schedel trillen  
kijk hoe het laatste avondlicht wegebt  
de tuinen verduisteren  
de lichtjes in de huizen aangaan  
doe dan de gordijnen dicht  
schenk jezelf iets in  
zet de cd-speler op repeat  
en stop  
stop  
stop met wachten

tweeduizend

de werkelijkheid grauwer  
de bomen doder kaler  
dan in enig ander najaar  
mannen fier van gestalte knakken  
al wat lang standhield brokkelt af  
tussen doffe huidplooiën kijken ogen weg  
het licht is vuil en kortademig  
de wereld vol en oud  
in kerken vegeteren bleek  
de laatste graatmagere goden

wat te doen?

iemand zegt 'ik ben iemand  
wiens vader vandaag is overleden'  
en jij denkt: wat te doen?

moet je de dood ontglippen  
door stilletjes te sluipen  
een leven lang  
tot je niet alleen zelf verdwaalt  
maar ook hij je niet meer kan vinden?

of hem joviaal lachend  
breeduit recht in de armen lopen  
zo van 'ik heb tenminste geleefd'?

of hem rationeel onder ogen zien  
hem beleefd te woord staan  
doen wat je redelijkerwijs kunt  
en voor de rest maar vertrouwen?

of...?

wonderland

kon ik ze maar een rattenvanger sturen  
die ze fluitend uit de hel kon leiden  
door een berg te doen splijten  
waarin zij zingend konden verdwijnen  
naar het land waar alles  
anders is, en wonderbaarlijk.

had ik maar een toverspiegel  
waarmee een goede fee hen in een flits  
naar haar paleis kon halen.  
hij zou kunnen spreken met  
professor wogglebug, t.e.  
en zij, misschien, met alice.